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CNRS‑LACITO, UMR 7107
À l’heure des tweets, SMS, e‑mails et autres médias, faire revivre ces « Heures 
du Conte » où des enfants de sept à treize ans se rassemblaient dans les locaux 
d’une bibliothèque enfantine, bien nommée «  L’Heure joyeuse  », permettra 
peut‑être de mesurer la transformation que nos sociétés ont vécue en quelques 
décennies. Une heure par semaine, ils écoutaient une ou deux histoires racontées 
par une bibliothécaire, qui devenait conteuse pour l’occasion 1.
Faire revivre quelques moments révolus de ces jeudis après‑midi fait écho 
aux longues soirées d’hiver égayées par les histoires contées par des parents ou 
grands‑parents dans les campagnes françaises et européennes. Il y a peu encore 
ces veillées étaient des lieux privilégiés de contage 2, appréciées tant par les adultes 
que par les enfants. Ce passé oublié où la joie d’être ensemble, d’écouter la parole 
d’un proche, de rire ou d’être effrayés ensemble contraste radicalement avec la 
1. Les archives du fonds patrimonial Heure joyeuse sont situées au sein de la médiathèque 
Françoise‑Sagan, à Paris dans le 10e arrondissement. Que soient ici remerciées Mesdames 
Viviane  Ezratty, Hélène  Valotteau, et toutes les bibliothécaires du fonds patrimonial 
Heure joyeuse, pour leur accueil et leur gentillesse. Outre les documents aimablement 
mis à notre disposition, l’atmosphère de ce passé joyeux et studieux y est préservée avec 
bonheur. Les archives ont été consultées de décembre 2017 à janvier 2019. Afin d’alléger 
la lecture du texte, je ne mentionnerai pas à chaque fois la date de consultation.
2. Notamment dans des villages du Nord de la Roumanie, où cette tradition était encore 
très vivace dans les années  1970 (cf. Lebarbier, 2011). Les personnes interrogées 
évoquaient ces soirées comme des moments délicieux de convivialité.
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solitude du petit écran, des tablettes et smartphones où les enfants d’aujourd’hui 
jouent à des jeux vidéo, naviguent sur la Toile, regardent, chacun chez soi, des 
séries ou des dessins animés avec parfois un frère ou une sœur, voire un parent. 
Être ensemble recourait, alors, à un espace géographique partagé, être ensemble 
aujourd’hui recourt à une connexion partagée, chacun dans un lieu différent 3.
Jacqueline Dreyfus, pionnière des bibliothécaires pour enfants
Au sortir de la Première Guerre mondiale, grâce à des fonds américains, furent créés 
en France des espaces de culture et de lieux de vie pour permettre aux enfants qui 
avaient connu ces années difficiles de se reconstruire. Dès 1920, une bibliothèque 
publique fut créée rue Fessart dans une cité ouvrière du 19e  arrondissement de 
Paris à l’initiative du Comité américain pour les régions dévastées. Citée comme 
bibliothèque « modèle », elle fut la première bibliothèque parisienne à pratiquer 
un libre accès et à réserver une section aux enfants ; section dont la création fut 
l’œuvre de Jacqueline  Dreyfus. À l’âge de  18  ans, elle mit en place cette petite 
bibliothèque enfantine en puisant dans les nombreux livres pour enfants qui 
provenaient de sa famille. Elle reçut également des dons de certains de ses amis.
Quant à la bibliothèque pour enfants L’Heure joyeuse, elle fut ouverte 
en 1924, rue Boutebrie, par Claire Huchet et Mathilde Leriche à l’initiative du 
Book Committee on Children’s Librairies, fondation américaine dont la présidente 
était alors Mrs John L. Griffiths. L’Heure du conte y eut sa place dès son ouverture, 
animée par ces deux  bibliothécaires passionnées par les contes et se définissant 
elles‑mêmes comme ayant une âme de «  baladins  ». Jacqueline  Dreyfus y fit 
plusieurs stages de 1926 à 1930, où fut appréciée sa généreuse personnalité avant 
d’obtenir une licence de philosophie, un diplôme supérieur de pédagogie et 
un diplôme de bibliothécaire, section jeunesse. Elle y travailla au catalogue et y 
bénéficia des leçons de Claire Huchet, qui nota son ardeur à intégrer la meilleure 
façon de raconter lors des séances d’Heure du conte :
Nous essayons d’apprendre à Mademoiselle  Dreyfus à bien 
raconter des histoires. Pour cela chaque fois qu’elle raconte (c’est 
elle qui a l’Heure du conte des petits en ce moment), nous la 
3. D’après les statistiques du logiciel de contrôle parental Qustodio, «  chaque jour, 
les jeunes passent en moyenne quatre  heures et quinze  minutes sur leur ordinateur, 
deux heures et quinze minutes sur leur smartphone. Les samedis et dimanches sont les 
jours les plus chargés en connexions », Abecassis, 2019, p. 57.
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critiquons. Nous pouvons remarquer que chaque fois elle fait des 
progrès sur la fois précédente, à notre avis du moins 4.
Mais bibliothécaire avant tout :
Elle organise en  1928 une bibliothèque de jeunes dans une 
cité ouvrière d’HBM [habitations bon marché] 140  rue de 
Ménilmontant dans le 20ème arrondissement. Elle prépare la future 
section jeunesse de la bibliothèque municipale de Périgueux (le 
projet n’aboutit qu’après la guerre), et celle de la rue Sorbier à 
Paris. Elle travaille et pratique l’Heure du conte à la bibliothèque 
Fessart et participe à la rédaction de la sélection de Beaux livres, 
Belles histoires 5.
Une collection dirigée par Marguerite  Gruny et Mathilde  Leriche, qui 
animaient avec Claire Huchet la vie de la bibliothèque L’Heure joyeuse. Nommée 
bibliothécaire, de 1934 à 1937, à la bibliothèque de la rue Fessart, section jeunesse, 
forte de son expérience à L’Heure joyeuse et précédemment à la bibliothèque 
de Ménilmontant (1931‑1932), elle s’inspira de leur fonctionnement pour 
l’organisation de cette bibliothèque. Elle s’inspira surtout de l’Heure du conte 
pour mettre en place, dans ces deux  bibliothèques, des séances réservées au 
contage et à la lecture de récits à haute voix.
En 1939, Jacqueline Dreyfus se réfugia à Grenoble puis revint à Paris où elle 
fut nommée à la bibliothèque Sainte‑Geneviève. Arrêtée, le  11  février  1943, 
pour avoir hébergé France Bloch, résistante et communiste, elle fut déportée à 
Auschwitz, après être passée dans différentes prisons (Fresnes, Romainville, la 
Conciergerie, Drancy). Elle partit vers les fours crématoires le jour même de son 
arrivée au camp 6.
Que ces quelques pages soient un hommage à sa mémoire et au travail qu’elle 
mena auprès des enfants, attentive qu’elle fut à leur transmettre le meilleur de 
la littérature enfantine de l’époque, ainsi que les valeurs que celle‑ci véhiculait. 
Qu’elles rendent hommage également à ces bibliothécaires‑conteuses dont elle fit 
partie (qu’elles soient rue Boutebrie, rue Fessart, ou rue de Ménilmontant). Elles 
eurent à cœur tout au long de leur carrière de nourrir l’imaginaire des enfants, 
issus surtout des classes moyennes voire défavorisées, avec des histoires qui, en 
4. Écrit Claire Huchet le 7 avril 1930 (« Cahier de Claire Huchet »).
5. Ezratty, Lévèque  & Tenier, 1994.
6. Mémoires de sa fille Dominique Weill, Toutes mes vies, p. 74.
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leur apportant distraction et évasion, enrichissaient leur vie et construisaient leur 
personnalité.
Le fonds patrimonial Heure joyeuse
Le fonds patrimonial Heure joyeuse, outre la mémoire de toutes ces activités, 
recèle des documents donnés en  1945 par Raymond  Weill, le mari de 
Jacqueline Dreyfus. Y figurent notamment les fiches, manuscrites pour la plupart, 
où elle consigna méticuleusement les comptes rendus de l’Heure du conte de 1934 
à 1937 à la bibliothèque Fessart. Y figurent également les cahiers où elle consigna 
la vie de la bibliothèque de Ménilmontant pendant les années  1931‑1932  ; les 
séances de prêt, les séances d’Heure du conte, les expositions qu’elle organisa, les 
représentations théâtrales issues des séances de lecture à haute voix de l’Heure 
du conte. On y trouve de nombreux commentaires sur les jeunes lecteurs, ce 
qu’elle connaissait de leur vie et dont elle se préoccupait. Ainsi, on retrouve à 
plusieurs reprises et sur différentes pages son inquiétude pour telle petite fille 
souffreteuse et dont elle s’enquiert auprès de la maman. Telle autre qui bégaie 
et dont elle s’inquiète aussi : « Elle lit énormément d’ouvrages au‑dessus de son 
âge. Elle se rappelle de façon presque effrayante de certains livres ». Elle insiste à 
plusieurs reprises pour que sa maman l’emmène à la clinique. Ou sa joie au sujet 
de tel garçon qui devient plus ouvert lorsqu’elle lui propose de s’investir dans des 
activités de la bibliothèque ; tel autre encore qui a réussi son certificat d’études, 
travaille avec son père, et qui commence à s’intéresser aux filles… Cependant, 
sont souvent déplorés des incidents de discipline causés par quelques garçons 
adolescents 7. Par exemple, on peut lire dès la première page de ce cahier :
Dès trois  heures, des masses de lecteurs auxquels se joignent 
quelques voyous, encombrent l’escalier. […] Nous faisons circuler 
(deux  garçons) dans la cour avec un placard dans le dos et une 
cloche à la main. À quatre  heures  et  demie nous ouvrons aux 
lecteurs et renvoyons les petits frères et sœurs, les mains sales, les 
sans papiers.
En fait, ceux‑ci n’étaient pas inscrits à la bibliothèque, car les lecteurs inscrits 
devaient se laver les mains avant de pouvoir toucher un livre et l’emprunter.
7. Vinson dans le présent numéro, analyse ces problèmes disciplinaires comme «  une 
manifestation de contre‑culture ou de contestation culturelle » entre l’espace policé de la 
bibliothèque et le monde de la rue.
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Existe également dans ce fonds, sa correspondance avec diverses personnes 
qui sollicitaient ses conseils pour créer une bibliothèque pour enfants. J. Dreyfus 
se réfère toujours à l’exemple de L’Heure joyeuse à laquelle elle renvoie souvent 
ses interlocuteurs, tant pour l’organisation du local de la bibliothèque, que pour 
le choix des livres selon leur format, leur contenu et pour le système de prêt. 
Dans une lettre à la personne qui la consulte pour créer ce type de bibliothèque 
à Poitiers, elle recommande vivement qu’un stage y soit effectué, «  à défaut 
d’école de bibliothécaire  », car il est vrai que les bibliothèques d’enfants sont 
des « créations nouvelles ». L’Heure joyeuse reçoit tous les ans de nombreuses 
stagiaires désireuses de se documenter sur les bibliothèques enfantines. Elle 
insiste beaucoup sur leur portée sociale et éducative qui a pour but premier de 
développer le goût de la lecture chez l’enfant. Les activités proposées doivent être 
récréatives, et l’inciter à s’éloigner de distractions malsaines  ; instructives, pour 
lui permettre de développer le goût de la recherche personnelle ; éducatives, pour 
qu’il puisse acquérir son sens de la responsabilité, et approfondir les matières 
enseignées à l’école ; et, le cas échéant, lui permettre de découvrir une orientation 
professionnelle pour sa vie d’adulte.
Une bibliothèque pour enfants a également une portée sociale, elle réunit 
des enfants de tous les milieux sans distinction de classe, toutes nationalités et de 
toutes les confessions. Elle invite d’ailleurs les Éclaireurs aînés de Ménilmontant 
à venir collaborer à la bibliothèque où ils pourraient, entre autres tâches « assurer 
un service régulier à l’Heure du conte des petits  ». Neuf  heures par semaine 
devraient suffire à celui qui s’engagerait pendant, par exemple, un  mois pour 
assurer cette tâche. Elle, Jacqueline, raconterait le premier conte et l’Éclaireur 
le deuxième. Les qualités requises sont précisées. Outre le calme et le silence 
indispensables, le travail de préparation est important pour assimiler l’histoire et 
la réciter à haute voix avec une élocution claire et sans les « trous de mémoire » 
redoutés par la conteuse.
La bibliothécaire, en plus d’une connaissance approfondie de la littérature 
enfantine, doit avoir une formation psychologique et pédagogique (ce que 
Jacqueline Dreyfus possédait, nous l’avons vu plus haut). Elle pose comme un cas 
de conscience l’influence que la bibliothécaire peut avoir sur les enfants à travers 
le choix des livres.
L’éternel problème se dresse chaque fois que l’on entre en 
contact avec des petits : dans quelle mesure les laisser libres ? Il n’est 
pas question de contraindre, mais avons‑nous même le droit de les 
influencer ?
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Non seulement Jacqueline Dreyfus a bénéficié de la pratique et de l’expérience 
de L’Heure joyeuse, mais elle en a également retiré les mêmes principes de 
convivialité dans ses rapports avec les enfants. Elle se réjouit de « l’atmosphère de 
confiance et de gaîté » qui règne à la bibliothèque (notamment de Ménilmontant) 
où tous les enfants sont acceptés. Elle insiste sur «  la poignée de main donnée 
aux lecteurs [qui] crée un important élément de cordialité dans l’ambiance de la 
bibliothèque  ». Elle s’efforce de les responsabiliser et se réjouit de l’aide qu’ils 
apportent volontiers, pour ranger ou estampiller les livres. Ceci n’exclut pas les 
questions de discipline à faire respecter et qui reviennent de façon récurrente. 
Deux bibliothécaires sont indispensables, dit‑elle, pour assurer la permanence et 
éviter le risque de vol. Elle déplore qu’un lecteur auquel elle avait refusé un prêt 
ait fait une tentative de vol.
Un autre incident est relaté dans le cahier de comptes rendus de la bibliothèque 
de Ménilmontant 1931‑1932 : un billet écrit au crayon à papier, et lancé par la 
porte ouverte, coincé dans les lames d’un canif avec ces mots menaçants :
Melle  Jacqueline si vous rentrez chez vous c’est votre Mort  ; la 
main noir recherché par la police depuis si ans par la rousse [sic] 8. 
Illustration 3
« Le mot » Jacqueline Dreyfus, Comptes rendus de la bibliothèque de 
Ménilmontant, 16 janvier 1932
Fonds patrimonial Heure joyeuse
Mademoiselle Jacqueline ne parut pas s’en émouvoir outre mesure, et nota  : 
« Nous emportons le tout. Et tout est calme quand nous repartons. Mystère ! »
8. Cf. également Vinson.
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J.  Dreyfus participe à la constitution des fichiers de l’Heure du conte où 
non  seulement chaque livre est recensé mais annoté avec ses appréciations 
concernant l’intérêt et la moralité du récit. Les réactions des enfants sont 
indiquées sur de nombreuses fiches tant à partir de leur lecture propre qu’à 
partir de leurs réactions lors des séances de contage ou de lecture à haute voix. 
Ainsi pour la série des Bécassine, elle souligne l’affection que les jeunes lecteurs 
montrent à l’endroit de « cette bonne Bécassine ».
Elle a une très haute conscience de son rôle dans le choix des livres proposés à la 
lecture et de sa mission pédagogique à la bibliothèque ainsi qu’à l’Heure du conte, 
qui est l’activité « complémentaire » la plus importante aux côtés des expositions 
de photos, illustrations diverses ou l’organisation des fêtes annuelles. Ainsi, elle 
note qu’il faut « considérer les enfants comme des individus responsables dont 
dépend le bon fonctionnement de la bibliothèque ». Mais surtout elle fait sienne 
la préoccupation commune à toutes ces bibliothécaires‑conteuses :
Il ne faut pas mentir aux enfants, nous leur devons une 
exactitude extrême  : ils doivent trouver dans ce que nous leurs 
racontons et dans ce que nous leur montrons pour les amuser un 
enseignement. Nous avons une grande responsabilité vis‑à‑vis 
d’eux.
Cet état d’esprit régnait à L’Heure joyeuse. Marguerite  Gruny insiste, 
avec d’autres intervenants pour la jeunesse (enseignants, chefs‑scouts), sur 
« l’importance pédagogique des auditions de contes 9 ».
Certes, une bonne lecture à haute voix peut être très profitable et «  mieux 
vaut une histoire bien lue qu’une histoire mal racontée  », cependant insiste 
M. Gruny 10 « l’histoire bien racontée est de loin préférable ». À Loulou, jeune 
lecteur et auditeur assidu à l’Heure du conte, Jacqueline  Dreyfus demande  : 
«  Tu aimes mieux lire une histoire ou l’entendre raconter  ?  » à propos d’une 
histoire qu’il avait lue et ensuite entendue : « Oh, raconter, on y met du sien en 
racontant 11 ! » Ce dont ne doute pas M. Gruny 12, car « le courant de sympathie 
9. Gruny, 1995, p. 13.
10. Ibid., p. 24.
11. Voir l’article de Privat dans le présent numéro, l’auditeur « y met aussi du sien » par 
son écoute participante qui serait vue, là, comme un « contre don » à l’investissement/
don de la conteuse (cf. Mauss).
12. Ibid., p. 24.
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entre le conteur et l’auditoire est plus rapide et plus intense 13 ». Et il est évident 
que pour raconter, il fallait « y mettre du sien 14 », et que « un conte pour être 
bien dit doit être bien préparé 15 ».
Une oralité issue de la littérature
Cette qualité de contage sous‑entend pour les bibliothécaires‑conteuses ou 
conteuses‑bibliothécaires, selon les heures, un travail considérable de réécriture 
pour faire émerger une oralité cohérente à partir de la littérature écrite. De 
nombreux textes ont été réécrits et adaptés pour être lus ou racontés. Tout 
en sachant que ces récits sont pour nombre d’entre eux issus d’une oralité 
qui a été par la suite écrite et que (soucieuses du langage et du contenu) les 
conteuses‑bibliothécaires ont réécrits à leur tour pour les adapter à une oralité 
consacrée à de jeunes auditeurs de 7 à 12 ans, voire plus jeunes encore. Immense 
travail de réécriture et d’adaptation !
En oralité, le sujet principal de l’énonciation est l’interprète du 
discours qui l’actualise à un moment donné 16.
En témoignent dans les archives de L’Heure joyeuse de nombreuses pages 
manuscrites, souvent raturées, remaniées pour que la parole soit pleinement 
reçue par ce jeune public. Soulignons ici l’investissement infini de la 
conteuse‑bibliothécaire, soucieuse de soutenir l’intérêt des enfants, dans une 
langue dont ils peuvent comprendre tous les termes et de leur présenter des 
histoires toujours édifiantes, « certes, on ne peut nier qu’il faille faire un effort 
13. Par l’intermédiaire de la communication orale s’établit une interaction 
conteur‑auditeur qui inscrit le récit dans une relation triangulaire (texte, émetteur, 
récepteur) et l’enrichit d’une dimension renouvelée à chaque performance. La « Parole 
renvoie à la dimension actionnelle du langage, comme au caractère social et culturel de 
toute activité langagière… », Masquelier, 2000, p. 25. La parole énoncée mieux que la 
lecture silencieuse assure ce caractère social si précieux à nos bibliothécaires, et instaure 
une dynamique relationnelle entre conteuse et auditoire.
14. Ibid., p. 25.
15. La performance devait être aménagée méthodiquement. Sept heures de préparation 
étaient nécessaires sur les neuf heures demandées aux Éclaireurs candidats à l’Heure du 
conte.
16. Derive, 2007, p. 98.
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demandant souvent plusieurs heures pour un conte dont l’audition ne durera 
peut‑être pas trente minutes 17 ».
Mouvement constant de balancier entre oralité et littérature, littérature et 
oralité, que l’on retrouve ici 18.
Ainsi l’histoire du Décepteur qui circule abondamment en Europe orientale 
a été tirée de quatre contes, mais la lectrice‑conteuse a souhaité montrer le héros 
« plus irréfléchi que sot » et a voulu donner à l’histoire une fin plus optimiste, 
car ce type de personnage est toujours montré comme étant « inguérissable » 19. 
En règle générale, on n’hésite pas à supprimer plusieurs détails «  intéressants 
à la lecture mais ennuyeux à entendre  ». Ou encore on cherchera toujours à 
gommer une description tragique comme par exemple, une peau qui pend du 
corps d’un personnage (un chien en l’occurrence), mais il ne sera pas précisé que 
celle‑ci est ensanglantée. Ou encore une fin trop cruelle aux yeux de la conteuse 
sera modifiée et si une épée intervient dans le processus d’une guérison, le sang 
qu’elle fera couler ne sera pas mentionné. Et c’est en ce sens, notamment, que 
« l’interprète » « actualise » son « discours » en fonction de son auditoire (sa 
tranche d’âge : les petits ou les plus grands ; son genre : garçons, filles).
Le catalogue établi par Jacqueline Dreyfus
C’est avec un double objectif (lecture et audition) que Jacqueline Dreyfus mena 
diverses recherches dans plusieurs bibliothèques (dont la Bibliothèque nationale). 
Elle établit un catalogue de littérature enfantine, qui servira de vivier à l’Heure du 
conte, pour une lecture à haute voix ou pour une histoire contée. Il s’agit avant 
17. Gruny, 1995, p. 30.
18. Et ailleurs. Des narrateurs interrogés dans la Roumanie des années  1970 révélaient 
leurs sources tantôt orales (parents, grands‑parents, amis, voisins…), tantôt écrites 
(recueils de contes, almanachs…). L’effort de mémoire était sollicité de toute manière, 
bien que le contexte de la performance ait été autre. D’autre part, rappelons les numéros 
56 (2004, Oralités et littérature. Échos, écarts, résurgences) et 62 (2007, Le livre parle. 
L’écrit dans la tradition orale) des Cahiers de littérature orale, où ce thème a été étudié.
19. Ce type de personnage peut, au contraire, être vu comme un sage, voire un initié qui, 
sous ses facéties, révèle à ceux qu’il côtoie l’étendue de leur sottise, leur incompétence ou 
leurs transgressions à la règle établie. Nastratin Hogea en Turquie (Boratav, 1971 ; Till 
l’Espiègle en Allemagne ( Jannet, 1866) ; Păcală en Roumanie (Lebarbier, 2011) ; ou 
encore l’Enfant Terrible en Afrique (Görög et alli).
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tout de donner aux enfants le goût de la lecture qui tient tant au cœur de toutes 
ces bibliothécaires‑conteuses 20.
«  Fournir aux enfants des livres soigneusement choisis  », écrit‑elle dans 
une note de fonctionnement des bibliothèques pour enfants. Le livre doit être 
instructif, véhiculer un idéal et en contrepoint voir s’il peut plaire ou non aux 
enfants. Ce souci permanent ressort de la majorité des ouvrages recensés par 
Jacqueline Dreyfus. Il est spécifié si un récit est particulièrement dédié aux petits 
garçons, ou aux petites filles comme Mémoires d’une poupée  ; s’il s’agit d’une 
édition ancienne qui nécessite d’actualiser la langue, comme le conte Le loup 
galeux, qui est présenté dans une édition ancienne mais peut être «  amusant à 
raconter en le mettant en français moderne » ; enfin, si le livre peut être lu à haute 
voix, ou s’il s’agit d’un conte ou d’une histoire à raconter.
Elle se préoccupe également de faire correspondre les livres et les récits à l’âge 
de son public. Ainsi les contes mythologiques pourraient convenir aux plus âgés 
de ses auditeurs «  formés », en les faisant précéder d’un aperçu général sur les 
dieux de l’Olympe. On peut, là, percevoir son souci constant d’une pédagogie 
qui côtoie l’aspect distrayant de la bibliothèque et de l’Heure du conte. Les 
animatrices de l’Heure du conte d’ailleurs collaboraient avec des instituteurs 
qui, souvent, rendaient visite aux bibliothèques. Mais la coopération avec les 
enseignants se faisait en dehors de l’école et apparaissait comme un complément 
ludique à l’éducation.
Plusieurs fiches sont consacrées aux histoires de Bécassine, servante au grand 
cœur, qui est prise comme prototype de la domestique. Les bêtises qu’elle commet 
sont plus le fait de l’incompréhension que de la sottise. La majorité des histoires 
sont issues d’un fait réel, d’une anecdote vécue. Et de noter la remarque d’un 
jeune Breton : « Non autonomiste mais bon Breton quand même. »
Elle visite les Éditions Languereau en février 1938, car Bécassine est devenue 
un succès commercial. Ses aventures ont vu le jour par hasard dans La Semaine 
de Suzette, une histoire en images n’ayant pas été livrée à temps. C. Languereau 
créa l’histoire d’une petite bonne habillée en bretonne. Au début, il s’agissait 
d’histoires courtes, séparées avant de devenir des albums. Jacqueline  Dreyfus, 
lors de cet entretien, est curieuse de savoir si les enfants écrivent à l’éditeur. Oui, 
parfois, pour demander si Bécassine allait se marier  ; ce qui est impossible car 
Bécassine ne vieillira jamais.
La vie d’auteurs de recueils de contes comme Andersen ou Madame d’Aulnoy 
est recensée, ainsi que l’origine de leurs contes. Est‑ce pour présenter les auteurs 
20. Gruny, 1995, p. 11.
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en même temps que leurs contes  ? Plusieurs de leurs textes sont classés comme 
étant «  à raconter  » et particulièrement originaux comme La petite fille aux 
allumettes ou Le rossignol  ; ou encore nombre des contes de Madame  d’Aulnoy 
qui décrivaient « ce qui s’était passé de remarquable en Europe » à son époque, 
et leurs conclusions morales, comme celle en faveur du pardon dans La princesse 
Rosette.
Enfin, récits et pièces de théâtre sont examinés selon plusieurs critères. Leur 
contenu bien sûr, s’ils sont ou non faciles à lire ou à raconter malgré, parfois, 
un texte «  fade » ou insignifiant et un style abstrait ou « pleurnichard ». Les 
récits d’aventures aux descriptions scrupuleuses (de la faune et de la flore africaine 
ou du Pacifique, par exemple), ou historiques, ont l’avantage d’initier le jeune 
lecteur aux coutumes, mœurs et événements de l’époque. Notons cependant le 
reflet dans ces recensions de notions colonialistes, courantes dans cette période 
de l’entre‑deux‑guerres, où les populations autochtones étaient vues comme des 
« sauvages ».
Les comptes rendus de l’Heure du conte 21
Après le prêt de livres choisis, l’Heure du conte est l’activité de médiation la plus 
importante de ces bibliothèques, qu’elles soient rue Boutebrie, rue Fessart ou rue 
de Ménilmontant.
Dans les fiches que Jacqueline Dreyfus établit de 1934 à 1937 pour l’Heure 
du conte à la bibliothèque Fessart, sont répertoriés avec minutie : la date ; le ou les 
récits racontés (il y en avait souvent deux) et leur auteur ; l’édition dans laquelle 
il a été publié ; la durée de la séance (en général d’une demi‑heure à une heure) ; 
l’assistance (le nombre de garçons et le nombre de filles)  ; leur âge moyen  ; la 
présence ou non de stagiaire (en général il y en avait une, parfois deux).
Elle signale, dans ces fiches, l’aménagement de la salle 22. L’organisation 
spatiale laisse à désirer, au départ. Les enfants sont assis par terre, faute de place, ou 
sur les tables ; le manque de chaises ou de coussins lui rend la tâche difficile ; puis 
21. Concernant les « pratiques rédactionnelles » des comptes rendus et fiches de l’Heure 
du conte, voir l’analyse de Amara dans le présent numéro.
22. À Ménilmontant, il est noté que les séances ne se tenaient pas dans la salle de lecture 
pour ne pas gêner les lecteurs et pouvaient avoir lieu dehors, en été, quand le temps le 
permettait. Le lieu des séances de contage et son aménagement ont leur importance pour 
que l’échange conteuse‑auditoire ne soit pas «  parasité par la précarité des conditions 
matérielles », Privat, dans le présent numéro.
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une nouvelle disposition des chaises la lui facilite ; ou la lampe unique qui devait 
dispenser une certaine pénombre afin de créer une atmosphère particulière 23, 
propice à laisser vagabonder l’imagination. La présence de tel ou tel enfant et 
leurs réactions, leur assiduité ou leur absence, leur docilité ou leur indiscipline, 
sont commentées à chaque fois. Elle est très sensible à leur régularité, à leur 
appréciation, qui valident son investissement en tant que conteuse. Et elle est très 
fréquemment soucieuse des questions de discipline qui interfèrent, dit‑elle, sur la 
qualité de sa performance.
Elle envoie des convocations, et placarde des affiches annonçant l’Heure du 
conte. Son expérience s’installe au fil des séances, pour elle et pour son auditoire, 
chacun se formant à l’autre, bel exemple d’interaction émetteur‑récepteur, 
évoquée plus haut. En devenant une conteuse «  formée  », elle forme 
simultanément son auditoire. Elle se trouve alors dans une situation où est 
recherché un effet « d’oralité première » qui
réunit l’énonciateur et le public dans un même espace/temps, 
dans une situation de communication immédiate et non médiatisée 
qui, de ce fait, est non reproductible à l’identique 24.
Elle utilise d’ailleurs le qualificatif « d’auditoire formé », lorsqu’elle déplore 
l’arrivée de « nouveaux » qui ne connaissent pas les règles, explicites et implicites, 
des séances du jeudi.
…une affiche annonçait à la porte  : «  L’Heure du conte 
est commencée. Personne ne peut plus entrer  ». Certes, des 
retardataires sont repartis chez eux en pleurant 25.
Certains jetèrent des cailloux sur la porte fermée, cassèrent un carreau et 
vinrent perturber les séances de lecture suivantes, déplore‑t‑elle dans les cahiers 
de la rue de Ménilmontant. Si bien qu’au début Jacqueline Dreyfus à la suite de 
menaces, souhaita la présence d’un agent de police, pour vite s’apercevoir que 
cette précaution s’avérait inutile 26.
23. Voire magique, où la conteuse est nimbée d’une puissance ensorcelante aux yeux de 
ses jeunes auditeurs, voir Privat, ibid., p. 84.
24. Baumgardt & Bornand, 2009, p. 12.
25. Gruny, 1995, p. 43.
26. Ensuite, la discipline fut assurée par les enfants eux‑mêmes. Un «  chef  » était 
nommé chaque mois et avait également en charge l’ordre matériel et la lecture aux petits. 
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Par « formé », elle sous‑entend, outre la discipline, l’interaction là encore, ce 
courant nécessaire, ce lien de confiance qui doit, à chaque fois, s’établir entre la 
conteuse et l’auditoire et surtout pour la conteuse elle‑même. Ainsi, elle s’aperçoit 
qu’il est utile de distinguer les histoires pour les petits de celles pour les grands. 
Elle s’essaie à raconter une histoire à épisodes sur plusieurs semaines, curieuse 
d’observer les réactions et incertaine du succès de cette formule  : «  Voir quels 
sont ceux qui reviendront ». Et il lui arrive de raconter « impromptu » lorsque le 
moment semble favorable et que, surtout, « les enfants le réclament ». Dans tous 
les cas, affirme‑t‑elle, l’histoire est toujours préparée à l’avance, puisée dans des 
livres soigneusement choisis et renvoie à l’immense travail de préparation pour la 
conteuse, que la séance soit programmée ou non. Et renvoie aussi à cette notion 
de «  conteur‑scripteur  » qui s’enchevêtre en l’occurrence à celle de «  conteur 
énonciateur » 27.
Jacqueline Dreyfus conteuse attentive…
Mais avant tout, dans ses différents comptes rendus 28, Jacqueline insiste de façon 
récurrente sur la qualité de sa performance, qui n’est pas nécessairement liée au 
succès rencontré lors de la séance «  bon succès, meilleur que prévu  », ou pas 
«  conte pas tout à fait assez su  ». Elle s’attarde sur l’accueil des enfants à ses 
différentes prestations et leurs commentaires, leurs mimiques pour prendre part 
au récit, singer un personnage, l’approuver ou s’en distancier  ; sur leur nombre, 
l’interaction est différente si l’assistance est réduite et «  n’inspire pas le même 
ton  »  ; sur les rires, dus tantôt à l’histoire, tantôt à sa voix qu’elle s’efforce 
de rendre «  comique  ». Sont systématiquement notés leurs sentiments qui 
l’encouragent  :  «  Oh, Mademoiselle raconte‑le encore  !  » ou «  elle n’est pas 
assez longue  !  », ou «  il n’y en a pas une troisième  ? [histoire]  », ou encore 
«  récriminations car il n’y a qu’une histoire  ». Les exemples pourraient se 
multiplier à l’infini. Ou à l’inverse, leur attitude distraite ou indisciplinée, signe 
qu’elle n’a pas réussi à capter leur attention, du moins pour certains d’entre eux. 
Mais l’expression des petits visages, effrayés par les péripéties rencontrées par le 
héros, contractés par la laideur d’un personnage, ou encore l’attitude anxieuse de 
Claire  Huchet, rue Boutebrie, en revanche, eut parfois recours aux représentants de 
l’ordre (voir Vinson, dans le présent numéro).
27. Corinus, 2009, p. 21.
28. Qu’ils soient issus de ses fiches de la bibliothèque Fessart, ou de ses cahiers de la 
bibliothèque de Ménilmontant.
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ceux qui arrivent en croyant être en retard (et être renvoyés ? ou d’avoir perdu le 
début de l’histoire ?), est pour Jacqueline ce qui est « le plus encourageant ».
Elle est attentive au type de conte qui capte le mieux l’attention de l’auditoire. 
« Décidément les contes de Walhenberg leur plaisent avec ce féérique qui n’est 
pas enfantin  », qu’elle a présentés à plusieurs reprises. Elle a conscience de 
l’importance de la structure du récit lorsque l’histoire n’a pas été assez travaillée 
pour être contée : « Les épisodes ne sont pas tout à fait assez découpés ». Et cette 
injonction qu’elle note comme si elle se l’adressait à elle‑même  : «  Simplifier, 
simplifier  », pour que les enfants ne soient pas déçus par une fin qu’ils ne 
saisissent pas, ou qu’ils soient insensibles à la valeur poétique d’un conte.
Ou bien, s’il arrive que le conte ne convienne pas au public en présence, 
garçons gouailleurs et moqueurs, peu habitués à venir, elle insistera alors sur des 
détails susceptibles de les faire rire, la laideur des Trois filles laides, par exemple, 
dans un conte de Wahlenberg.
…mais trop modeste ?
Cependant elle se remet souvent en cause, ou peut‑être est‑ce de son talent de 
conteuse dont elle doute, malgré les encouragements de Claire Huchet à L’Heure 
joyeuse (voir supra). Il lui arrive même de s’étonner, par exemple, du succès d’un 
conte d’Andersen (Le Porcher) qui offre «  peu d’ouverture et d’action  » et 
paradoxalement ne s’attribue aucunement ce succès. Même si une histoire les fait 
rire aux éclats, elle estime encore que leur intérêt n’était « pas violent » parce que 
l’histoire n’était « pas assez bien racontée ».
D’ailleurs, elle se demande « si les enfants ne sont pas là pour ne pas être autre 
part ? » De fait, une petite fille dite « anormale » dans les fiches, manifeste sa 
peur qu’il soit six heures et demie, heure à laquelle l’Heure du conte se termine, 
où les enfants retournent chez eux et à leur vie hors du rêve qui est leur quotidien. 
Ces remarques sous‑tendent une préoccupation sous‑jacente de la vie des enfants 
en dehors de la bibliothèque (préoccupations souvent évoquées dans le cahier 
de comptes rendus de la vie de la bibliothèque de Ménilmontant). Elle regrette 
qu’un public trop nombreux l’empêche de « sentir des réactions individuelles » 
et que ce public soit encore trop novice dans cette expérience pour que s’établisse 
une communion avec la conteuse, d’où son souci déjà évoqué d’être devant un 
«  auditoire formé  ». Se sentant fréquemment peu à l’aise elle‑même dans cet 
exercice, elle souligne à ce propos que
Les Heures du Conte ne sont pas du tout ce qu’elles devraient, 
les enfants n’oublient pas tout autre chose pendant qu’ils écoutent 
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l’histoire. Cela est sans aucun doute causé par le fait qu’il en est de 
même pour la conteuse 29 qui « n’y croit pas assez » et ne domine 
pas assez son histoire (mémoire). La chose est rendue plus difficile 
parce que les enfants sont très nombreux et tout petits. Leur 
nombre plus grand transforme la chose !
«  La chose  !  », ainsi nomme‑t‑elle cet exercice à plusieurs reprises  ! Et 
souligne qu’à ce stade de son expérience, elle avait une piètre confiance dans son 
talent de conteuse. Pourquoi n’y croit‑elle pas assez  ? Le nombre important de 
jeunes auditeurs impliquait‑il un souci de discipline, qui revient presque comme 
un leitmotiv  ? Peut‑être lui était‑il plus compliqué à gérer que dans le cadre 
seul de la bibliothèque  ? Les retardataires à refuser, les indisciplinés à expulser. 
À la première lecture des fiches des années  1934‑1937 (de la rue Fessart), on 
peut s’interroger sur l’identité de la rédactrice de certaines d’entre elles. Est‑ce 
elle‑même ou quelqu’un d’autre qui aurait assisté à la séance  ? Une stagiaire, 
par exemple. Toutefois, l’écriture le plus souvent étant la même, et sur d’autres 
remarques ultérieures ainsi que sur les cahiers de la rue de Ménilmontant 
(années  1931‑1932), on ne peut que conclure que Jacqueline, la conteuse, 
était assez critique envers elle‑même et incriminait souvent sa mémoire ou sa 
préparation insuffisante 30, alors que Jacqueline, la bibliothécaire, était à l’aise 
dans son rôle, y compris disciplinaire  : demander aux enfants de ranger et de 
respecter les livres, d’avoir les mains propres pour les manipuler, les étiqueter à 
l’occasion, organiser ensemble des expositions ou des petites représentations 
théâtrales, fruits de l’Heure du conte et des séances de lecture.
Elle peut être gênée par un ou deux enfants plus turbulents, qui n’écoute pas, 
soit parce qu’il est trop petit et qu’il se roule sur le sol, soit que, tout simplement, 
le récit ne l’intéresse pas. Ou que le style donné à l’histoire n’ait pas été assez 
travaillé, signe là encore du peu de confiance en sa mémoire pour un «  conte 
incomplètement su ». Ou encore que l’immense travail de réécriture mentionné 
plus haut n’ait pas été suffisamment préparé « nous ne savons pas assez l’histoire 
29. Soulignons que Jacqueline parle souvent d’elle à la troisième personne ou utilise le 
« nous » d’auteur, et se désigne toujours par « la conteuse ».
30. Elle note là encore à l’issue d’une séance de l’Heure du conte : « Nous n’avons pas 
de grands “trous” mais ne possédons pourtant pas assez le récit pour lui donner toute 
sa portée artistique  ». Préparation insuffisante à ses yeux pour qu’elle se sente être 
« l’interprète de son énoncé », Derive, 2009, p. 99.
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pour en faire ressortir l’agrément littéraire  ». Alors qu’on pourrait tout 
simplement penser ici que des garçons turbulents perturbaient sa performance.
…l’interprète ne reproduit pas comme un magnétophone et 
l’énonciation d’œuvres patrimoniales étant fondée sur la mémoire, 
il y a toujours une part de subjectivité qui conduit ce dernier à 
adapter son discours en fonction de la sensibilité et l’idéologie du 
moment 31.
Elle semble plus à l’aise lors de séances de lecture à haute voix, où elle s’investit 
moins comme «  interprète  » du récit et qui ne sollicitent pas sa mémoire, 
même si le récit est long et que certains enfants partent après un épisode. Elle 
note l’attitude fascinée de telle petite fille, le désir de l’auditoire d’acclamer le 
héros avec la lectrice (en l’occurrence), partage apprécié de leur enthousiasme 
et d’identification avec le personnage. Mais l’Heure du conte représente pour 
elle une réelle épreuve, surtout quand l’assistance «  est surchargée et provoque 
un énervement partiel des enfants et complet de la conteuse  ». Elle confirme 
l’impression de « mal être » que provoque chez elle ces séances du jeudi.
Pour interpréter les comptes rendus avec justice, il ne faut 
jamais oublier que la conteuse est dans un tel état de fatigue à la fin 
du jeudi et du conte que celui‑ci est presque toujours suivi chez elle 
d’une telle dépression que mémoire et jugements ne sont pas bien 
clairs.
Point qui explique, et atténue, ce sentiment d’insatisfaction et d’insécurité 
que Jacqueline manifeste lors de ses premiers comptes rendus, et qui perdure par 
la suite, l’accent étant souvent mis sur le lien entre la qualité de la séance et le 
degré de fatigue ou de préparation de la conteuse.
Cependant, elle se réjouit des réactions de son jeune public lorsqu’il est 
«  suspendu à ses lèvres  », que le silence est «  religieux  », et que justement, 
l’histoire les transporte dans un monde fabuleux. Elle note «  l’atmosphère 
parfaitement recueillie  » (c’est elle qui souligne), lorsque l’âge des auditeurs 
est plus homogène, tout en étant consciente, malgré le net progrès, (pour elle ? 
pour les enfants ?) que chacun (elle ? les enfants ?) n’arrive pas encore à s’oublier 
soi‑même, et qu’il y « a encore pour la conteuse un grand pas à franchir ». Et 
lorsqu’enfin une séance est parfaitement réussie, dans un contexte plus calme et 
que conteuse et auditoire se sont adaptés l’un à l’autre, elle se réjouit que tout soit 
31. Ibid.
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« incomparable », justement. Moins de lecteurs, même si le nombre d’auditeurs 
est aussi élevé, et quel bonheur que les «  enfants soient délivrés d’eux‑mêmes, 
des contingences, de la minute présente  », qui est le but implicite de ces 
voyages imaginaires. Et que, pour cette fois, la discipline n’est pas imposée mais 
« intérieure » (c’est elle qui souligne). Pour préserver cette magie, elle insiste sur 
l’aspect drôle de l’histoire et occulte volontairement les détails qui pourraient 
être ressentis comme tragiques. Ou encore, lorsque
les passages parfaitement sus, donc dits, réveillent en 
effet l’attention de tout l’auditoire, et ce conte sentimental 
et moralisateur les charme grâce à la délicatesse des détails, le 
mystère 32.
En revanche, tout est à reprendre lorsque des nouveaux arrivent. « Difficulté 
de satisfaire un nouveau contingent de petits garçons qui ne sont pas des 
auditeurs “formés” ». Ils ne savent pas comment se placer, ne sont pas « pris » 
par l’histoire. Ils prennent trop de temps pour s’installer et sont difficiles à 
satisfaire. D’où l’importance d’avoir devant elle cet auditoire «  formé  », où 
public d’habitués et conteuse se sont façonnés l’un à l’autre au fil des séances, et 
qui la sécurise. D’où une séance qu’elle qualifie de « succès mitigé ». Et l’année 
suivante, les commentaires sur l’attitude des enfants, nouveaux venus et anciens 
mélangés, concernent autant les différentes réactions des uns et des autres que 
les incertitudes de la conteuse. L’indiscipline de certains garçons qui, bien que 
mimant le conte, chahutent avec leur voisin ou se tiennent mal («  des petits 
diables »), est « néfaste et entame l’avenir » qui deviendrait incertain des séances 
du jeudi. Or, malgré l’expérience qui s’affermira au cours des mois, elle portera 
toujours une attention particulière à la personnalité et au caractère dissipé (ou 
non) de ses jeunes auditeurs.
Le ton est quelque peu différent lorsque quelques rares fiches sont rédigées 
par une stagiaire 33. L’accent n’est plus autant mis sur le silence ou les bruits 
que font les enfants et particulièrement leur inattention, qui, de fait, devaient 
être très perturbants pour la conteuse. La discipline est moins omniprésente, et 
la performance de la conteuse est présentée positivement. Il n’est pas question 
de lapsus ou d’hésitations ou de conte «  mal su ou peu préparé  », mais au 
contraire de « conte bien raconté, avec beaucoup d’intonations » qui « a tout 
32. La Belle et la Bête, en l’occurrence.
33. Jacqueline note l’enthousiasme de telle stagiaire, mais rien d’étonnant dit‑elle, celle‑ci 
« n’avait jamais assisté à une Heure du conte ».
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de suite capté l’attention et l’intérêt des auditeurs  ». Séances réussies dans ces 
cas précis  ? Ou Jacqueline est‑elle trop critique envers ses talents de conteuse  ? 
Ou bien a‑t‑elle, dans un souci constant de perfection, conscience de séances 
insuffisamment préparées ? Comme pour cette histoire
qui a été plus racontée que récitée [c’est elle qui souligne]. 
Le texte un peu trop spirituel et trop émaillé de remarques 
philosophiques avait besoin d’adaptation. Dans ce cas il apparaît 
toujours que notre style plus plat touche beaucoup moins les 
enfants qu’un style poétique.
Par cette dernière remarque on pourrait entendre que Jacqueline Dreyfus ne 
se reconnaît par comme « conteuse », celle qui s’approprie un texte pour le faire 
vivre et l’interpréter à sa manière. Elle se ressentirait plutôt comme quelqu’un qui 
« restitue » une histoire apprise et ce, d’après ses dires, plutôt imparfaitement 34. 
Il semblerait au fil de ses commentaires, parfois contradictoires, que ce soit le cas. 
Mais, le plus souvent, malgré un début de séance un peu cahoteux, le silence et 
l’intérêt « très vif » est dû, selon Jacqueline, au « genre d’histoire “à péripéties” 
avec magie » ; toutefois, elle n’évoque en aucun cas son investissement personnel 
dans l’intérêt manifesté. Pourtant, elle note avec satisfaction qu’une personne 
extérieure constate leur «  air heureux  » au sortir de l’Heure du conte  ; ou les 
commentaires : « Elle faisait bien la voix, la demoiselle ! » Et ces propos rapportés 
par la tante d’un jeune auditeur :
Ah  ! Mademoiselle, vous avez un admirateur  ! il disait à mon 
mari  : «  Ah  ! je voudrais que tu l’entendes, elle raconte de ces 
contes, la demoiselle ! Je ne sais pas si elle les invente mais… ! »
Nombreuses appréciations extérieures qui pourraient conforter Jacqueline 
dans ses talents de conteuse vers une plus grande confiance. Car les conteuses 
fascinaient les enfants 35. S’il en est fait discrètement état dans les documents 
consultés et au vu des doutes émis par Jacqueline  Dreyfus sur ses propres 
prestations, on peut en déduire que les relations avec certains lecteurs‑auditeurs 
34. « […] plus racontée que récitée »… n’est‑ce pas là le propre d’un conteur qui devient 
le temps de l’énonciation «  l’interprète » de son récit (Derive, 2009) ? Alors qu’elle 
semble le déplorer. Mais qu’entend‑elle par récitée ?
35. « Mademoiselle Gruny excelle à faire revivre devant ses auditeurs des pensées qu’ils 
ne pourraient pas comprendre en les lisant tout seuls  ». Extrait d’un témoignage sur 
« La bibliothèque vue par ses lecteurs », Gruny, 1995, p. 18.
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pouvaient s’apparenter à un « transfert ». « Tu auras beau dire, je sais bien que 
tu m’aimes mieux que les autres ».
L’impact des séances sur le comportement des enfants
Cependant, malgré son aisance incertaine en tant que conteuse et ses efforts 
parfois infructueux pour faire respecter une certaine discipline, Jacqueline 
savoure les comportements des enfants qui expriment leur résonnance avec les 
contes. Ainsi après avoir écouté Le bâton magique, un autre conte de Wahlenberg, 
elle se réjouit d’entendre à la sortie  : «  Qu’il faudrait bien un bâton magique 
pour faire la police dans l’escalier. » Ou bien, lorsqu’ils sont « pris » par le récit 
et que l’un deux, gouailleur, fait des remarques ironiques, ce sont les autres qui le 
font taire.
Et puis, malgré les retards, et l’agitation et en dépit, comme souvent, d’un 
conte «  insuffisamment su et raconté en omettant trop de détails “jolis”  », 
le silence se fait et les enfants sont «  pris  » (terme qui revient souvent). Car 
l’Heure du conte revêt un caractère « cérémonieux », voire « sacré » et nécessite 
ponctualité et régularité, constamment répétées. «  Il faut le plus grand calme 
pour qu’une histoire ait toute sa portée.  » Et lorsqu’une lecture impromptue 
a lieu, c’est sur la demande des enfants, même si l’atmosphère n’est pas aussi 
recueillie, car l’histoire racontée  – nous l’avons vu  – a plus d’effet sur eux que 
l’histoire lue, bien que toujours préparée à l’avance. Et puis, les lectures à épisodes 
ont un succès irrégulier, Jacqueline devant résumer les épisodes précédents pour 
ceux qui n’étaient pas présents aux séances précédentes ; toutefois, elle note avec 
plaisir combien ils ont à cœur qu’aucun détail ne soit oublié. Ainsi, une souris 
parmi les animaux présents sur le bateau et qu’elle occultait à chaque fois dans 
L’histoire du Docteur Dolittle 36, était systématiquement rappelée par les enfants. 
Ils fonctionnaient, là, comme adjuvants de l’énonciation… Cette lecture occupa 
quatre séances 37. Une cinquantaine de pages étaient lues à chaque fois, et bien que 
Jacqueline dit n’avoir préparé que la première séance et qu’elle se déroula dans de 
« piètres conditions », le récit fut très largement apprécié. Mais le succès en fut, 
36. Lofting.
37. Et fit l’objet de plusieurs fiches de la fin décembre 1935. D’autres séances de lecture 
en occupèrent cinq, comme par exemple L’île rose de Vildrac. Là aussi, le succès fut 
moins important et l’auditoire moins assidu, ce qui semble dû dans tous ces cas au fait de 
« couper une histoire ». Furent également présentés sous cette forme des extraits d’écrits 
de Panaït Istrati, d’Anatole France…
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bien sûr ! dû à « Ce récit remarquable aussi par son style et par l’absence de détails 
inutiles ». C’est elle qui souligne. Comme si elle n’avait aucune implication dans 
ce succès ! Et au fait qu’il était connu par plusieurs jeunes auditeurs, qui venaient 
l’entendre avec plaisir. Plaisir qu’elle partagea également à le lire. Cependant 
ce plaisir « ne devait pas exclure la gravité indispensable aux Heures du Conte 
et… aux enfants ». Comme si le plaisir de conter et celui d’être apprécié par son 
auditoire devaient, très vite, être compensés par un immédiat rappel à l’ordre et à 
la gravité ! Cette gravité était, certes, nécessaire à la vocation éducative de l’Heure 
du conte, ainsi qu’à la conscience du «  retentissement des contes sur l’esprit 
des enfants  »  ; mais cette joie de conter et d’interagir avec eux, et en fonction 
d’eux, devait‑elle être immédiatement tempérée  ? D’autant que l’impact d’un 
récit s’avère important lorsqu’ils y font encore allusion plusieurs jours après une 
séance. Ou lorsqu’ils apportent des illustrations de chez eux. Gravité et plaisir 
sont étroitement intriqués, surtout lorsque l’intérêt se poursuit dans le temps.
Souvent les réactions de tel ou tel enfant sont nommément relatées, soit au 
cours de la séance : « L’auditoire est conquis à part Conchita », « Le petit Elie 
rit beaucoup avec son voisin  ». Ou bien cette petite fille si fière d’assister à un 
conte pour « les grands ». La culture littéraire de certains enfants est soulignée. 
Tel ce garçon qui s’étonne que le conte Petit Frère et Petite Sœur soit de Grimm 
parce que sa mère lui avait lu plusieurs contes de cet auteur, mais pas celui‑là. Tel 
autre qui trouve que le style de Perrault est bien différent. Quant aux erreurs de 
la conteuse, incertaine – encore ! – dans un conte « mal su », elles sont relevées 
par les plus grands 38. Et puis, quand le genre de l’auditoire s’affine, Jacqueline se 
réjouit de la présence plus nombreuse de petites filles. Elles sont des auditrices 
plus attentives que les garçons et plus sensibles à certains détails (couleurs des 
cheveux de l’héroïne entre autres éléments).
Même lorsqu’une séance s’avère au départ difficile, enfants énervés, conteuse 
fatiguée, le conte, le charme poétique du récit (La Reine des neiges d’Andersen, par 
exemple), les conquiert et les émeut. Et ces descriptions poétiques ne leur paraît 
jamais être « des longueurs ». Les rires sont notés, les frayeurs et les déceptions 
également, la joie lorsqu’ils devinent la suite de l’histoire, ou se réjouissent de la 
punition de l’antihéros. Comble de réactions positives devant un récit captivant, 
lorsque les enfants demandent à illustrer l’histoire racontée. Fait qui est à chaque 
fois consigné avec bonheur par Jacqueline. Car les demandes d’illustrations – ou 
pas – sont aussi un critère d’évaluation de l’impact d’un conte.
38. Ne deviendraient‑ils pas là co‑énonciateurs à certains moments de la performance ?
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Figure 2
Dessin tiré de L’Heure Joyeuse 39 (janvier 1927)
Fonds patrimonial Heure joyeuse
Autre critère d’évaluation, les jeux de questions‑réponses : « Dans quel livre ? 
Dans quelle histoire ? Dans quel conte cet épisode ? » qui amusent beaucoup les 
enfants et permettent à Jacqueline de noter avec satisfaction que tous ont trouvé 
les bonnes réponses.
Les lapsus scripturaires de Jacqueline Dreyfus
Les doutes de la conteuse transparaissent également dans des « ratures » figurant 
dans ses fiches. Par exemple :
Il faut voir là le fait que la conteuse aurait plus moins de verve 
pour le comique.
À la place de moins, il y a plus barré, et moins rajouté au‑dessus. Est‑ce une 
question que se pose Jacqueline  ? Si oui, le lapsus scripturaire est intéressant… 
Rappelons qu’elle disait insister sur les détails comiques et rendre sa voix 
« comique ».
Autre exemple :
39. L’Heure Joyeuse, gazette des lecteurs de l’Heure joyeuse où les jeunes lecteurs 
pouvaient écrire des commentaires de lecture et vanter les charmes de la bibliothèque, 
ou à l’inverse la critiquer. Il figure d’ailleurs dans le numéro de novembre  1933, une 
virulente diatribe contre les bibliothécaires intitulée « De l’injustice des bibliothécaires 
ou Prenez garde à la… Censure ».
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Le 1er conte est raconté avec une extrême insuffisante fidélité au 
texte […] est le sentiment ancré de la stagiaire conteuse « Qu’il ne 
plaira pas ».
Les passages sont retranscrits avec les ratures et les rajouts remplaçant les 
mots barrés. Ils semblent significatifs de ses souhaits inexprimés et de son 
inconfort devant son propre jugement de ses performances. Moins au lieu de 
plus. Souhaiterait‑elle avoir plus de verve pour le comique  ? Extrême au lieu 
d’insuffisant. Qu’est‑ce qui était extrême ? Son désir de raconter avec une extrême 
fidélité  ? L’incertitude ? Le mal‑être  ? Le « mal savoir » de la conteuse, qui se 
ressent comme stagiaire comme au début de son activité à l’Heure du conte  ? 
Et qui l’amène à se ressentir encore comme stagiaire et non comme la conteuse 
expérimentée qu’elle est devenue au fil des séances  ? D’autant plus que la fiche 
citée a été rédigée après une année de cette expérience à la rue Fessart et fait suite 
à celle de la bibliothèque de Ménilmontant.
Quant à son jeune auditoire, objet de ses préoccupations, notons encore ce 
lapsus :
Il reste certain que les enfants maintenant moins nombreux en 
raison de la saison sont avides d’écouter des histoires et forment un 
public plus intime et moins charmant.
Voulait‑elle dire, moins dissipé, moins bruyant ? Et surtout charmant, charme 
auquel Jacqueline laisse transparaître combien elle y est sensible.
Quant à certaines ratures, elles sont parfois énigmatiques.
Nous demandons aux lecteurs s’ils connaissent Tom Sawyer et 
nous leur proposons de leur raconter. Réponse négative.
Est‑ce une confirmation supplémentaire de ses doutes en tant que conteuse ? 
Doutes qu’elle confirmera lors de la lecture de ce récit qui occupera six  séances 
et amènera la lectrice‑conteuse à se poser plusieurs questions sur l’opportunité 
d’histoires trop longues. Nous y reviendrons.
Jacqueline Dreyfus, bibliothécaire et conteuse 
Micheline Lebarbier 163
La langue des contes réinvestie 40
Souvent, le style poétique est souligné, ou les détails comiques, qu’elle amplifie 
souvent pour les amuser bien que «  la conteuse aurait moins [plus en fait  ?] de 
verve pour le comique », écrit‑elle ! Ou bien elle orne un repas final d’une crème 
au chocolat savoureuse. Même si elle adapte un texte « trop spirituel » ou « trop 
émaillé de remarques philosophiques  », elle reste toujours consciente que son 
style « plus plat » touche moins son public.
…nous n’avons pas raconté en respectant assez le style si 
poétique et les expressions anachroniques qui donnent à ce récit 
toute sa saveur.
Certains noms les font rire (Panechon dans La princesse Manimala et le 
diamant magique 41). D’autres passages les effraient. D’autres encore ne leur 
sont pas compris « la fin qui est un peu “serrée” dans ce texte et pas tout à fait 
assez explicite  » (Le cheval enchanté dans Les contes des mille et une nuits). Un 
conte pour être apprécié ne doit pas être « trop descriptif » et doit se prêter à 
des «  changements de tons  », procédé très apprécié des enfants et dans lequel 
Jacqueline reconnaît, enfin ! réussir. En revanche, elle s’interroge sur sa gestuelle 
et se demande si elle ne fait pas trop de gestes au cours de la narration.
Ou bien, elle déplore que «  ces contes soient écrits sans soin  » ou «  avec 
négligence » à propos de Contes de Grimm (Les deux frères, Frère Joyeux, L’esprit 
dans la bouteille 42). Serait‑ce dû à la traduction ? et laisse supposer aussi qu’il y a 
plus lecture que contage et qu’en l’occurrence, Jacqueline ne s’est pas réapproprié 
sa langue à elle, son style à elle, mais qu’elle est restée proche de l’écriture du récit, 
ce que l’on déduit souvent à la lecture de ses comptes rendus.
Parfois un conte (La petite souris grise 43) transporte tellement les enfants 
qu’au prénom d’une héroïne, ils se mettent à chanter et déroutent la conteuse qui 
s’interroge « que serait‑ce si nous rendions le conte avec tous ses détails qui ont 
tant de charme ! » Alors, on peut se demander sur quels critères ces détails qui 
ont tant de charme ont été occultés. Souci de supprimer ce qui pourrait être perçu 
comme des « longueurs » ? Souci de maintenir une discipline qui restait toujours 
40. Où la conteuse, «  l’interprète… prend en charge de façon sensible la totalité du 
discours », Derive, 2009, p. 98.
41. Challendji, Sous les manguiers.
42. Contes de Grimm, Nathan.
43. Ségur, Nouveaux contes de fées, Hachette.
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fragile ? Pourtant les interactions avec son public lui sont précieuses, et son désir 
de le captiver est grand, tel un acteur soucieux de son succès auprès de lui. Mais 
de toutes ses remarques (et d’autres encore qu’il n’est pas possible de rapporter 
par le menu), Jacqueline ne semble pas se reconnaître comme « conteuse 44 » à 
part entière, celle qui s’approprie un texte pour le faire vivre à sa manière. Elle 
se ressentirait plutôt comme quelqu’un qui restitue une histoire apprise et, selon 
elle, plutôt imparfaitement (cf. supra l’histoire «  plus racontée que récitée  »). 
Et on peut s’interroger sur le soupir de soulagement de son public enfantin 
lorsqu’elle annonce aux « moyens » qu’elle lira des récits au lieu de leur raconter 
des contes. S’agit‑il, là, du genre de récits plus appréciés que des contes de fées 
« avec de l’or, etc. », ou bien de la lecture dans laquelle la lectrice est plus à l’aise 
que la conteuse ?
Le choix des contes
Jacqueline Dreyfus se préoccupe souvent de l’adéquation entre le récit et le public. 
Elle est très à l’écoute et sensible à la façon dont sont reçus ses contes/lectures. 
Si plusieurs garçons s’ennuient devant un conte plutôt réservé aux petites filles, 
il est décidé de réserver certaines séances aux «  petits  », dont les goûts et les 
intérêts ne sont pas encore aussi marqués. Certains contes ont une portée plus 
ciblée et nécessitent des précautions préalables. Ainsi pour Le silence est d’or 45, 
la conteuse prend soin d’expliquer auparavant «  qu’il ne s’agit pas de juger les 
Indiens dans cette histoire, peut‑être ne sont‑ils pas des misérables  ». Cette 
remarque semble importante. Reflète‑t‑elle la morale de l’époque empreinte de 
notions colonisatrices, déjà notées plus haut  ? Ou au contraire souhaite‑t‑elle 
mettre une distance vis‑à‑vis de celles‑ci  ? Toutefois, soulignons ce peut‑être. Et 
lors du passage où l’héroïne a disparu, pour les enfants, elle est prisonnière des 
Indiens, signe de leur adhésion à l’histoire et aux conceptions de l’époque, où les 
Indiens sont vus comme étant les méchants.
Quant aux lectures de récits plus longs, revenons à Tom  Sawyer qui eût un 
succès inégal. Il fut dû, en premier lieu, à son manque de préparation où, dit‑elle, 
elle aurait pu couper des descriptions trop longues ou trop délicates « qui font 
traîner l’histoire pour ce public peu entraîné ». Elle coupera d’ailleurs le passage 
du cimetière. Il y eut aussi le manque de régularité des auditeurs qui ne reviennent 
pas écouter la suite de l’histoire – ce qui l’étonne – et provoque un désintérêt pour 
44. « interprète » ou alors maladroite…
45. Wih, Gerbes d’histoires.
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certains passages (le rêve de Tom que tante Polly lui fait raconter, par exemple). 
Et puis, ce long texte à multiples péripéties ne capte pas toujours l’attention des 
plus petits, mais l’humour du récit les amuse (les passages dans la maison hantée, 
notamment). En conclusion, Jacqueline constate que l’histoire les a intéressés 
« et en somme convenait, cependant elle est beaucoup trop longue pour être lue 
une fois par semaine ». Car, en fait, l’intérêt pour les aventures de Tom Sawyer 
ne fut pas soutenu, en raison d’une lecture trop espacée dans le temps et aurait 
mieux convenu à un public mieux « formé ». Mais « ce livre constitue un bon 
exemple de lecture à haute voix sans coupure ». C’est elle qui souligne.
En plus de détails tragiques ou jugés scabreux et qui sont soigneusement 
occultés, un autre point est parfois évoqué en filigrane, le souci de la laïcité, et 
comment surgit au détour d’une histoire le traitement implicite donné par la 
conteuse. Rappelons que des enfants de toutes les confessions sont accueillis. Dans 
le conte Bien gardée 46, Jacqueline précise qu’elle n’a pas lu la prière qui devait 
probablement être une prière chrétienne. Mais dans Le vieux soldat 47 lorsqu’il est 
dit que « les sœurs vont au paradis », une petite fille reprend la conteuse. Il n’est 
pas précisé dans quel sens. C’est toutefois « une bonne histoire courte à raconter 
comme celles qui mettent le diable en jeu ». Il est vrai que, sous une forme ou 
une autre, le diable est présent dans toutes les religions et la notion de paradis 
également…
L’Heure du conte, source de jeux et de représentations
Au fil du temps, les devinettes et contes mimés, les jeux dramatiques sont 
devenus des activités reconnues des bibliothèques d’enfants. Des jeux de 
questions‑réponses aussi permettaient de vérifier ce que les enfants avaient retenu 
des histoires lues ou contées, tout en les amusant, nous l’avons vu.
Quelques lecteurs assidus, fidèles de l’Heure du conte, furent invités à mimer 
certains des textes qui leur avaient plu, tel Le Rouet magique 48. On rassemblait en 
hâte « quelques vagues accessoires ». Ou bien, afin que les enfants s’investissent 
plus avant dans un récit, il était procédé à des lectures dialoguées (Le Bourgeois 
46. Courts récits pour les enfants et ceux qui les aiment, 1922, Bâle Georg F (suite 
indéchiffrable).
47. Le château imaginaire, Les livres bleus, Hachette.
48. Mirbel, Contes.
CAHIERS DE LITTÉRATURE ORALE
L’Heure du conte –  no 86166
gentilhomme) et à l’audition de la musique appropriée  : le menuet éponyme de 
Lully 49.
D’autres lectures, présentées quasi intégralement aux «  grands  » furent 
jouées/lues en courtes saynètes par des lecteurs/auditeurs chevronnés de 
l’Heure du conte (des «  grands  » là aussi, autour de  12  ans). Et les pièces de 
Molière s’y prêtèrent parfaitement (Les précieuses ridicules, notamment), mais 
les termes « amant » et « coucher contre quelqu’un » ont été coupés (censure 
puritaine ?). « …l’intérêt plus soutenu vient peut‑être de ce que au contraire des 
autres lectures » on a lu « toute la pièce ». De toute évidence, la pièce est perçue 
comme une histoire suivie et représentée avec plus ou moins de bonheur par les 
acteurs mais qui a suscité des applaudissements « tout de même ».
Quant au Malade imaginaire, s’il ne fut pas donné intégralement, il n’est 
pas précisé sur quels critères se sont effectuées les coupures, et les «  quelques 
expressions anciennes [qui] ont été changées ». Mais l’intérêt fut vif et l’auditoire 
apprécia le côté « farce », mieux mis en valeur que le « côté “profond” » 50. Et 
souci pédagogique exprimé de la bibliothécaire, c’est que «  l’intérêt éducatif 
a été satisfait puisque les auditeurs paraissent vouloir emprunter l’œuvre  ». 
Cette représentation fut suivie d’une exposition du livre Le Malade imaginaire 
de Félix Lorioux, qui illustra chez Hachette de nombreux livres de contes et de 
fables.
Et puis, Les Fourberies de Scapin, toujours réservées aux «  grands  », 
fut également source de succès, d’intérêt et de rires, où la farce «  et même 
“guignol” » a été appréciée et la mise en scène réalisée avec les moyens du bord. 
Mais Jacqueline Dreyfus, là encore juge sévère d’elle‑même, déplore son omission 
lors de la représentation : préciser que la pièce était de Molière. Toutefois, le but 
instructif a, malgré cet oubli, été atteint si l’on se réfère aux réactions des uns et 
des autres, même les plus petits qui, au début, semblaient rebutés par un départ 
un peu long.
Mais il n’y eut pas que Molière qui fut source de représentation théâtrale, 
La princesse ensorcelée de Strowska, racontée le mardi fut jouée le vendredi avec 
un évident plaisir tant par les acteurs que par les figurants. Et improvisée en une 
semaine, La Belle au Bois Dormant fut mimée pendant la lecture du livre.
49. Dans ce cadre, est prise en compte «  la dimension coopérative et interactive de 
l’échange verbal », Masquelier, 2000, p. 28.
50. Détails savoureux de cette représentation, réalisée de bric et de broc  : un fauteuil a 
été emprunté au concierge, Toinette porte un tablier et Béline a une mantille sur la tête.
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Enfin, la lecture à haute voix avait aussi pour but d’inciter les enfants à choisir 
des livres qui ne figuraient pas nécessairement dans le champ de leurs intérêts.
Le récit, prémisse de la lecture ou l’inverse
Lorsqu’une lecture à haute voix a été faite sur trois ou quatre séances, le livre était 
exposé pour être lu sur place. Ainsi, la médiation orale, par la lecture ou le contage, 
incitait les enfants à lire. Et même si une lecture pouvait ne pas être appréciée par 
tous à cause de « passages incompréhensibles », certains, les plus grands, lisaient 
le livre « complètement ou partiellement » et « paraissait vraiment le goûter ».
Ou encore lorsque le public était « prêt » pour entendre un seul conte, c’est 
avec recueillement qu’il était écouté, et que certains enfants le relisaient « avec 
délice ». Et la satisfaction de ressentir ce jeune public qui « se forme » et s’ouvre 
à l’intérêt de la lecture est discrètement exprimée.
En guise de conclusion
Malgré ses incertitudes et ses doutes sur ses talents de conteuse Jacqueline Dreyfus 
eut, tout au long de ces années, à cœur de transmettre aux enfants, également par 
l’oralité, la richesse de la littérature écrite, qu’elle leur donnait par ailleurs à lire. 
Son interprétation des histoires contées offrait à ses jeunes auditeurs un autre 
espace imaginaire que celui que leur ouvrait la lecture. Lecture et contage leur 
permettaient, en complémentarité, la formation d’images qu’eux seuls généraient, 
interprétaient, enrichissant ainsi leur monde intérieur. Monde infiniment fertile 
et créateur, où les interactions avec la conteuse et les autres enfants leur ouvraient 
un champ d’interprétation, de partage et de communication.
C’était là un monde différent de ce que peut apporter de nos jours notre 
société de l’image omniprésente avec ses films, dessins animés, et vidéos de 
toutes sortes, où il est proposé aux enfants 51 devant leurs écrans un imaginaire 
standardisé et formaté, où il leur est plus délicat de définir les contours de leur 
propre espace et d’y investir leur place et leur identité. Un monde dans lequel ils 
sont connectés, certes, mais isolés, où ils sont moins acteurs que spectateurs et où 
l’échange direct avec autrui (conteuse et auditoire) n’existe plus guère.
51. « de plus en plus éduqués par Internet », Abecassis, 2019, p. 112.
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Dominique Weill, Toutes mes vies
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La Belle et la Bête, Contes de fées tirés de « Claude » Perrault, de Muses d’Aulnay 
et Leprince de Beaumont, Hachette, Paris, Bibliothèque rose 52. 
L’histoire du Docteur Dolittle, sa vie singulière dans son pays et ses étonnantes 
aventures dans les pays étrangers, Hugh  Lofting, Albin Michel, Traduction 
Sarah Silberstein et Claire Brugell.
La Reine des neiges, Contes danois, Andersen, Édition Garnier 53. 
Résumé  : à partir de documents conservés dans le fonds patrimonial Heure 
joyeuse à la médiathèque Françoise‑Sagan, est exhumée la vie et l’œuvre de 
Jacqueline  Dreyfus, qui fut l’une de ses stagiaires. Elle fut l’une des premières 
bibliothécaires pour enfants pendant la période de l’entre‑deux‑guerres et eut à 
cœur de leur transmettre le goût de la littérature, tant à travers la lecture qu’à 
travers l’audition de contes et d’histoires lues ou racontées. Formée à l’art de 
raconter lors des séances de l’Heure du conte à la bibliothèque L’Heure joyeuse de 
la rue Boutebrie, elle transporta ce « savoir conter » dans les deux bibliothèques 
(rue de Ménilmontant et rue Fessart) dont elle eut la charge au cours des 
52. Note de J. Dreyfus : « Cette version est beaucoup plus longue et plus poétique que 
celle de Delagrave (Coll. Juventa) ».
53. Les livres cités par Jacqueline  Dreyfus sur ses fiches et cahiers sont donnés tels que 
présentés dans ses documents.
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années  1931‑1937. Dans ses notes et comptes rendus sont consignés la vie de 
ces bibliothèques, ses joies et ses doutes en tant que conteuse et ses interactions 
avec ses jeunes lecteurs/auditeurs. Constamment soucieuse de la transmission 
orale qu’elle leur offrait, souvent imparfaite à ses yeux, elle n’eut de cesse de leur 
présenter la quintessence de la littérature enfantine de l’époque, tant par le livre 
que par l’oralité. Elle disparut à Auschwitz en 1943.
Mots‑clefs  : bibliothèque pour enfants, littérature enfantine, conter et lire, 
conteuse/lectrice, auditoire, performance orale.
Jacqueline Dreyfus, librarian and storyteller. 
Abstract: The story of the life and work of Jacqueline Dreyfus is brought to life 
from documents of the Patrimonial Collection of L’Heure joyeuse, conserved at 
the Françoise Sagan multimedia library in Paris. Jacqueline Dreyfus (1908‑1943) 
had been a student‑intern and later librarian at L’Heure joyeuse, an innovative 
movement of childrens’ libraries founded after the First World War to promote the 
love of literature by providing access to books and to live readings and storytelling. 
Having herself learned the art of storytelling at sessions of the Story Hour at L’Heure 
joyeuse on the rue Boutebrie, she introduced the Story Hour and the storyteller’s 
art at the two libraries, in the rue de Ménilmontant and the rue Fessart, for which 
she was responsible between 1931 and 1937. Her notes and reports from this period 
reveal the daily life of these libraries, her joys and anxieties as a performer, and 
her interactions with the young readers and listeners to whom she presented the 
best of the childrens’ literature of the time, both in print and in oral performance. 
Jacqueline Dreyfus died at Auschwitz in 1943.
Keywords: children’s library, children’s literature, storytelling, oral performance, 
live reading.
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